刘克邦：我在文学里找到了内心的安宁

作家刘克邦简介>>
 

　　8月23日，三湘都市报5楼大厅，利群阳光学子报告会现场。湖南省财政厅巡视员刘克邦捧着自己的散文集为大家朗读，和孩子们分享他的生活经历与感悟。

　　很多年前，刘克邦也是一个“苦孩子”。在怀化黔阳双溪村度过了贫困的童年时光，在湘乡白托村度过了孤单、苦涩的青春期。背负着“家庭成分”的重荷，整个青少年时代就像一颗被吸去水分的酸柠檬，但他依然在这袭人的酸涩里，用力汲取珍贵的养分。他手中这部厚厚的散文集，2011年获得湖南省第四届“毛泽东文学奖”、今年夺得全国第六届“冰心散文奖”。说起自己的文学创作，刘克邦觉得这得益于自己几十年写日记的习惯。其中有一篇日记，他到现在还能复述出来，因为这个故事他写过三次。而正是这篇日记，像一只蝴蝶不断震动翅膀，改变了刘克邦一生的命运。

　　和母亲在煤油灯下读书的童年时光，为他打开了写作的第一扇窗

　　1975年盛夏的一天，凌晨两点，湖南湘乡白托大队园艺场。刘克邦完成看守西瓜的任务，从瓜地走回场部，发现有一间宿舍里的灯还亮着。他从窗口瞧进去，老场长正在灯光下算账。深夜，暑气并未散去，天气依然燠热难当，年近花甲的老场长光着膀子、汗流浃背，一边全神贯注地盯着账本，一边用手不断拍赶缠在身上的蚊子。

　　刘克邦被眼前这一幕深深感动了。回到家，睡意全无，仿佛有什么东西在拍打他的胸口。他急需把心里翻涌的情绪倾吐出来。直到曙色爬上窗台，他将刚刚瞧见的这一幕，写成了一篇近千字的日记。

　　此时，他还不知道，被他偶然采撷的这个场景日后会给他带来什么。这并非他的第一篇日记。早在童年时期，和妈妈在怀化生活时，刘克邦就有了写日记的习惯。

　　他父亲本是湘中地区人，解放初期到怀化黔阳县（今洪江市）山区支教时，遇见了他的母亲。两人都在雪峰山下沅水河畔当老师。1958年，刘克邦刚满3岁，父亲因曾向领导提出意见，突然被打为“右派”，并加了一个更为严厉的罪名——“现行反革命”。等待他的，是5年的牢狱时光。刑满释放后，顶着“反革命”的身份，父亲只能回到湘乡农村务农。因此，从3岁开始，刘克邦跟母亲相依为命，虽然清苦，但也度过了一段还算充实的童年时光。每天晚上，母亲都会支起煤油灯，带着刘克邦一起读《苦菜花》、《红旗谱》、《野火春风斗古城》……正是这些读物，为刘克邦打开了写作的第一扇窗。也正是从那时起，刘克邦开始写日记。

　　漫长而苦涩的少年时代，在书籍中找到了内心的安宁

　　但是，和母亲一起读书的日子，并没有维持多久。超常负重的课堂教学和缠绕多年的精神压力，终于压垮了母亲，她倒在了讲台上。那年刘克邦10岁，母去父不在，几乎成了“孤儿”。一年后，父亲将刘克邦接到了湘乡。因是有“成分”的人，刘克邦不能继续上学，只能跟着父亲干各种农活。田间地头，常常看见去上学的孩子们，他羡慕极了，也失落极了，像完全被这个世界遗忘。有时甚至会恨父亲为什么顶着这样一个罪名，让他不能去上学。

　　为了填补心里的空缺，他四处寻书。一些已经霉烂、损毁的书，他都借过来读。《彭公案》、《封神演义》、《林海雪原》、《艳阳天》……这些书成了刘克邦吸取营养的宝库。当能找到的书都读过了，他甚至开始研读毛泽东语录，逐字分析字词结构，学习那些拟人、排比句的写法。

　　有时他会借一辆旧单车，骑三四公里路到县城的书店看书。直到今天，每当路过某个书店，看见里面的学生或倚靠书架、或坐在地上翻书，似曾相识的感觉总会惹起他久远的回忆。在漫长而苦涩的青少年时代，刘克邦正是在书里找到了内心的安宁。

　　读了大量的书，就有表达的欲望。现在，他已经数不清到底写满了多少个本子的日记。那晚从瓜地回来，遇见老场长孤灯下“奋战”的场景，成为这片日记海洋中一艘小小的帆船，并在后来为自己标上了一个奇特而醒目的记号。

　　第三次写下那篇日记，成为村里唯一一个没有进过中学门的大学生

　　1977年，历史翻过新的一页，国家实行招生制度改革。被“成分”裹挟了12年的刘克邦，希望趁此时机一把脱去这件沉重的外套。

　　他下决心要改变自己的命运，唯一的机会就是参加高考。对于从10岁开始就没有进过学堂的人来说，这是一个不小的挑战。他借来课本，突击自学了几个月。常年的阅读锻炼了他的逻辑思维和理解能力，通过自学，刘克邦考了230多分，而这一年高考录取线为260分。相比村里很多学生，这个分数不算低。大家鼓励他：“你很有希望，明年继续考，一定考得上。”

　　听说县城湘乡一中开了一个复习班，招收该校从1965年到1977年的毕业生，刘克邦揣上几块钱报名费就去了。但他没有湘乡一中的毕业证书，报名时被拒绝了。任何藩篱也阻挡不了他强烈的求学欲望，他锲而不舍地每天去询问、恳求、上下奔走，寻求着任何一丝机会。最后，一位老师被他的诚心打动，想办法帮他报上了名。

　　这是时隔13年后，刘克邦再一次走进教室，他格外珍惜这次机会。有一次语文老师布置一篇以“新时期的二三事”为题的作文练习，他想起了关于老场长的那篇日记，做了一些润色和修改上交后，出乎意料地被老师当作范文在班上朗诵。对于久违课堂的刘克邦来说，这是一个最好的鼓励。

　　1978年，第二次参加高考。第一堂语文考试，作文题目为《新长征的号角吹响以后……》，刘克邦又想起了那篇已经能背下来的日记，他飞快地下笔写完了作文。这是他第三次写下这个故事。最后，他以320分的高分考上了中专。当年村里仅考上3个人，他是唯一没有进过中学门的“看牛娃”。

　　一篇日记连续改变他的命运：“机会永远只给有准备的人。”

　　中专毕业，作为恢复高考后第二批中专毕业生，刘克邦面临“从哪里来，回哪里去”的毕业分配政策。刘克邦本应回湘乡工作，但和湘潭地区财税局局长的一次谈话，又一次改变了他的命运：局长从他的档案里翻出那篇作文：“这不是你抄来的吧？”“绝对不是！”刘克邦斩钉截铁地说。并将5年前那个晚上的经历从头到尾陈述了一遍。这次谈话，让这位局长慧眼识珠，记住了刘克邦的文采和诚恳。

　　分配消息公布下来，湘乡当地20多名等待分配的大学生里，只有刘克邦一人被分配到了湘潭地区财税局。正是在地区财税局这个平台上，他勤勉的品德与才智得以充分发挥。30多年过去了，刘克邦刚从湖南省财政厅党组成员、总会计师提升为巡视员，在卓有成绩的工作之余，已在各种文学报刊发表文学作品47万余字，出版了4部散文集，荣获全国第六届冰心散文奖和湖南省第四届毛泽东文学奖，多次在全国性征文活动中捧回一等奖。回忆起曾经那段充满挑战的日子，刘克邦依然感叹，那篇不经意间写下的日记，如何连续改变着他的命运，在他的生命中发出蝴蝶效应般的震动。

　　“我度过了苦涩的少年和青春时代，但我遇到了好的机遇，我很幸运。”刘克邦说，“不过，机会永远只给有准备的人，我庆幸在那些寂寞而失落的日子里，阅读和写作一直充实着我，安慰着我，让我在文学中获得安宁。最后，也正是这些嵌入我心里的知识储备，以及因为贫瘠而备感珍惜、从而根深蒂固的阅读体验，一路引领我走到了今天。”