毛泽东盛赞“西方有个黑格尔，东方有个王船山”

狂欢的“双11”已经过了，但是空气中还弥漫着一场物质狂欢的味道。这时候突然不合时宜地想起了历史中的一个人，一个悲苦无比的人，同时也思考一个问题：

为什么今天有些光鲜招摇却在明天迅速忘却，为什么昨天有些沉默无语却在今天直抵灵魂?

王船山画像

01

在18世纪的大幕即将为人类世界徐徐拉开时，东方的大清帝国，当时偏远闭塞的湖南，距离衡州城一百多里外的穷乡僻壤间，一个瘦骨嶙峋的老人，在孤独中走向了生命的尽头。

这是个极其特殊的老人，他的晚年，大清帝国已进入了“康乾盛世”的康熙年代，再偏远的乡村，乡民的脑门也是剃得光光的，脑袋后面拖着一根辫子。唯独这个老人，头顶结着发髻，缠绕网巾。对的，他还保留着大明衣冠。

此时距离吴三桂打开山海关引清军铁骑入关，已经过去将近半个世纪了。大明早亡了，他仍然保留着大明男子的发型，乡民流传他的“奇事”：不管天晴下雨，他出门都头戴斗笠、脚着木屐——头不顶清朝的天、脚不踏清朝的地。

王船山

这个老人，就是王夫之，因晚年长期隐居衡阳县石船山下，后世尊称他为船山先生，也叫他王船山。

在中国历史中，王船山是一个悲苦、孤独却又始终恪守气节、坚忍不屈的人，并不多见，他和汉代的苏武有些类似，将对生命的需要降至最低，却始终聚拢、守护心中最后一脉元神，任凭狂风暴雨、天崩地裂，也不失散。但苏武比王船山幸运的是，他还有一个寄托，他还有着大汉可以回去。

王船山1619年出生于湖南衡阳，此时大明王朝已经内忧外患，大厦将倾。王船山是个读书种子，4岁进了私塾，14岁就中了秀才。

如果天下太平，他将延续着读书人的科举轨迹，学而优则仕，然而却撞进了一个天翻地覆的动荡岁月。

24岁，他赴武昌参加湖广乡试，中第五名举人，这一年是1642年，距离明朝覆亡，只有2年时间了。翌年，他北上参加会试，然而整个北中国，都已经狼烟四起、兵火遍地，道路被阻，他被迫返乡，心中仍存一个读书报国梦，期盼早日太平。

但再过一年，甲申巨变，李自成攻陷北京城，崇祯皇帝自缢身亡，旋即满清入关。26岁的王船山，闻崇祯自缢，椎心泣血，数日不食，作《悲愤诗》一百韵，后尽毁于兵灾。

天下大乱，群雄并起，朱明宗室纷纷在各路官员拥立下称帝，王船山还有满腔复国热忱，举兵起义，四处奔走，却处处碰壁，尤其是看到这么一幕：死到临头了，南明各个小政权仍然勾心斗角、互相厮杀，被清兵得隙而各个诛除。王船山终于失望透顶。

中年之后，他痛定思之，悟出“天下非一姓之私”，不再以恢复明朝为志向。但他也不向满清屈服，着大明衣冠，藏身于山野密林之中，他开始高强度的阅读与思考，即使断粮几日，仍手不释卷。

今天梳理王船山的流浪与隐居生涯，又怎是一个“苦”字了得?

他誓不剃发，清廷岂能容忍，四处侦缉，他躲入大山之中，化为瑶人，避居偏远窑洞，或寄寓荒山野寺，无米下锅，三餐不继，仍苦读不辍，为当地文士授课，并开始自己皇皇巨著之写作。

42岁时，迁居至今天的衡阳县曲兰镇石船山下，觅得藏身之地，先后筑“败叶庐”、“观生居”和“湘西草堂”。虽是偏远乡村，但仍不安全，他常常避入石船山洞窟。

他一直写到生命的最后时刻，1691年，他73岁了，史论名著《读通鉴论》《宋论》成书，他知道来日无多，生命火焰日渐黯淡，即将熄灭了，这年秋天，他写下了绝笔散文《船山记》。1692年正月初二，王船山与世长辞，终于永远放下了手中的笔。

他写了多少?100多部、400余卷、800余万字!他的陋室里，手稿堆了满满一屋子。

除了他的至亲，没有几个人知道，他写了这么多文字，他的文字中，蕴含着震古烁今的思想光芒。他的家人，无力将他的作品刊印，更何况，他是一个与当朝不共戴天的叛逆，在清初文字狱的恐怖下，他的文字，注定只能在时间中湮没，在时间中发黄，被白蚁吞噬，于南方的潮湿中霉烂。他生前也说：“吾书两百年后始显。”但是，生前籍籍无名，200年后，还会有人记得他吗?