10月19日至21日,
著名导演冯小刚携夫人徐帆,
回到家乡湘潭县,祭祖寻根,
并以父亲冯飞的名义,
向涓江学校捐助100万元,
用于学校发展,
著名作家刘震云、著名演员张国立陪同。
▼
回乡期间,曾经与父亲颇有隔膜的冯小刚,首次在陪伴父亲多年的学生黄垠大口中,知晓了父亲生前那些鲜为人知的经历。下面,就让我们跟着他的文字,一起去认识一下这位受人尊敬的老先生。
冯小刚夫妇与黄垠大、朱海泉合影。摄影/刘星雨
冯飞,字孔修。1921年6月出生于湘潭县盐埠(现属花石镇),抗战期间就读于西南联大,建国初毕业于北京大学西语系,先后任教于北京市几所高校30余年。1986年,经梁大炀老师引荐,应湘潭县一中校长易克立老师的邀请,退休后返乡探亲的冯飞到该校教授高三文科班的英语课,从此也与这位湘潭学生结下了8年的不解之缘。
他与父亲疏远,甚至说不上亲近
不少影视作品从不同的角度描述父子情,有温柔的,有激进的,有互相伤害,有阖家团圆。2015年冯小刚主演的电影《老炮儿》上演,他在电影中饰演一位为儿子是操碎心的父亲,也是电影上映之际,冯小刚才在湖南《天天向上》节目中首次坦承了“与父亲疏远,甚至不曾亲近”。也是在那时,大家才知道这个著名的北京“老炮儿”居然是湘潭人。
“我去北京看先生时,他曾对我说,作为一名父亲,没有给儿女太多的陪伴,是莫大的遗憾。他说,《编辑部的故事》火起来了,是他儿子冯小刚几个鼓捣起来的,这小子会折腾,没准以后能搞出些名堂。自豪之情,溢于言表。”黄垠大回忆,1993年3月,他第一次听到冯飞先生这样说他的儿子冯小刚。
听到黄垠大的回忆,冯小刚对父亲多了一些了解。冯小刚就坦承:“幼时父母离异,我跟了母亲在一起生活,在母亲的‘仇恨’教育下,我对于父亲包括父亲的家乡都有一些抵触。”
如今人过中年,冯小刚也感叹:“随着年龄的增长,当年很多所谓的隔阂都已经淡化。”
冯小刚夫妇与黄垠大交流。摄影/谭学文
他的父亲教学生动,风趣幽默
“冯飞先生当时是特别受我们同学的喜爱啊。”黄垠大向冯小刚说。
“1986年上学期一开学,英语课任教老师陈惠琪休产假,回乡探亲的冯飞先生受邀来到湘潭县一中高三102班教我们英语。”让黄垠大至今难忘的是第一堂课,冯飞先生教唱英文歌《红星照我去战斗》,应该是电影《闪闪的红星》的主题歌。
中文歌词是:小小竹排江中游,巍巍青山两岸走,雄鹰展翅飞,哪怕风雨骤,革命重担挑肩上,党的教导记心头,党的教导记心头……
英文歌词是这样:See the little bamboo raft floating on the river ,the green mountains walking along the banks,Eagle spreading its wing,even if in the wind and rain ……
当时班上英语成绩有待提高的同学不少,大家忙于记单词,背语法。冯飞先生用教唱英文歌的形式,激发了同学们学习英语的兴趣,为埋头学习的高三学生打开了一扇英语世界的窗户:原来英语不是死板的,也可以这样来学习单词和语法。“32年前先生教的这首英文歌,我至今仍能吟唱,证明先生的教学方法非常有效。”
黄垠大回忆,当时冯飞向他们介绍自己,他早年就读西南联大,后从北大西语系毕业,从湘潭县盐埠这个地方走出去,吃了很多苦,但有一点是不变的,无论环境怎样变化,都非常热爱学习。“他始终认为自己是一个读书人、一个文化人,读书人怎么会觉得读书学习是一件苦差事呢?应该是一件快乐、开心、赏心悦目的事。事实上,先生可能也没有想到,在我们当年唯高考至上的学习环境里,在千军万马过独木桥的年代里,他的话排解了同学们不小的心理压力,使我们豁然开朗。先生之前在大中专院校任教,没有教过高中生,他开放式教学的风格,幽默风趣的语言,赢得了学生们的爱戴。”
他的父亲热爱生活,笑对磨难
与父亲相处时间不多,冯小刚心中父亲的印象大多来自于母亲的“埋怨”,所以他不曾了解独自生活的父亲会是一个什么样的生活状态。
黄垠大回忆:“先生说,他的一生历经磨难。尤其是被错划为‘右派’,导致家庭离散,对他的人生打击很大。但先生始终热爱生活。开学只有两三周,先生居住的房间里吸引了不少学生前来请教,我也是其中的常客。我们发现,先生的案头、墙上摆着、挂着不少国画、书法作品,原来在教学之余,先生经常进行书画创作,而且造诣甚深,当时就是中国书画家协会的常务理事。我至今记忆犹深的北京‘一得阁’墨汁,又浓又香,就是在先生那里第一次见识到的。”