梅雄，一位士兵的牺牲和永生(2)

　　湖南常德临澧县杨板乡跑马村,梅雄就是从这里走出去。邻居家都盖起了楼房,而他的家,仍是村里生活较困难的农户之一,至今还住在上个世纪80年代盖的老房子里。

　　还有三个月,从军十六年的梅雄就要退伍了。父亲2009年车祸离世,梅雄是家里唯一的男丁。年过花甲的母亲、聚少离多的妻子、四个月大的女儿、外出打工的姐姐……都在等他回家。

　　和梅雄战友们眼中的好人一样,这个十几岁就离开家乡的娃,在跑马村村民们眼里一直是个热心人。

　　村支书梅道说,2008年村里修路,号召家庭条件较好的村民集资。梅雄家经济情况不好,就没通知他家。可梅雄听说后,立即从工资里捐出1000元,“除了一些企业,他捐的最多。村里功德碑上,他的名字很靠前。”

　　对梅雄这样豁出性命救人,家人也不感到意外。“弟弟一直就是这样的人。”梅雄三姐刘桂香说。2009年,她从老家回广东打工,梅雄包车送她们一家四口到车站,路遇一辆摩托车翻车,车上一家三口受了伤。“弟弟马上让我们下车,把包车让给他们去医院,后来我们误车了。我那时还有点不理解,现在想来,我觉得很骄傲。”

　　8月12日,得到梅雄重伤的消息,刘桂香日夜兼程赶到张家界。整整20个小时车程,她没合过眼,脑海里都是弟弟小时候的样子。“我想起他五六岁,下雨了会主动帮邻居收衣服;上小学了,会把自己的伞让给住得更远的同学;长大了,会帮村里五保户提水撵牛干农活……从小到大,他帮了那么多人,这次也是帮人……”说到这里,刘桂香哽咽了。

　　而对这个普通的农家来说,失去亲人的同时,却做出了另一个艰难、但更令人肃然起敬的选择——器官捐献。

　　27岁的周冰庆是湖南某小县城的基层公务员。在她看来,“脑死亡”是电视剧里才有的情节。直到从医生的病情诊断中数次听到,她才把这个医学术语和挚爱的丈夫联系在一起。她拿出手机,在网上搜索“脑死亡”,然后看到了“人体器官捐献”。

　　“把梅雄的一部分留在这个世界上”,周冰庆对这件事想了无数遍。几乎同一时间,刘桂香也萌生了这个念头。可是,谁也不敢向老母亲提起这个话茬。

　　在湖南农村,对许多家庭而言,保持遗体的完整是对过世亲人最后的也是最大的尊重。

　　经过几天思想斗争,刘桂香和丈夫尝试着跟母亲谈到这个话题。“让弟弟救人救到底,也留一个念想。”刘桂香这样告诉老母亲。令她意外的是,作为一辈子在农村生活的花甲老人,默许了。

　　梅雄的家人主动联系了红十字会。随后十几天里,部队和家属仍未放弃救治,天南海北的专家一次次赶来会诊,又一次次宣告无望。经历了难以言说的希望和绝望,家人终于下定了决心。

　　8月28日上午,周冰庆和刘桂香拿到了《中国人体器官捐献志愿书》,噙着泪,一笔一划签下自己的名字。

　　“他是救人受伤的,就让他救更多人吧。”刘桂香说完这句话,侧过头,再不忍看一眼志愿书。

　　告别

　　8月28日下午,张家界市人民医院。6楼重症监护室到11楼手术室,是梅雄“生命”中最后一段路。

　　把梅雄推出来的,是重症监护室主管医生罗学兵。和梅雄一样,罗学兵也是一个幼儿的父亲。“这是英雄的最后一段路,要把他送好。”副院长袁卫群为罗学兵开通了电梯直达绿色通道。从6到11,一个一个数字,从没跳得这么快,直到手术室门口,家属、战友们的手,仍紧紧握着梅雄的病床。

　　手术室里,医护人员一个多小时前已全员到齐,所有的术前准备工作都做得格外精心。

　　器官摘取的手术十分顺利,进行了十几分钟。接下来的一个多小时,十多位医护人员一起,完成了一件职业生涯中从未做过的事——为已逝的病人穿上军服和军鞋。

　　医护人员将梅雄的每一处伤口轻轻擦拭干净,然后小心翼翼托起他的身体,仔仔细细穿上了加大码的上衣、长裤和袜子。崭新洁白的海军礼服一尘不染。胸前的领夹,按照标准军人仪制别在第二、第三颗纽扣之间。梅雄肿胀的双脚已经穿不进军鞋,护士用刀片将皮鞋的松紧带轻轻割了一个小口子,然后,慢慢为他套上。

　　做完这一切,所有人围绕着手术台,默哀三分钟。

　　“希望梅雄的家人好,孩子好!”护士长林俐祈祷着。

　　“英雄,您一路走好!”　年轻护士小欧默念着。

　　“这是我第一次在手术之后为病人料理遗容。”麻醉科主任杨岗回到家,几乎一整晚没有说话。他说,“这是我25年从医生涯中最难过的一场手术。”

　　“最大的遗憾,莫过我们尽了所有努力,还是没能救回他。”袁卫群说,“我们唯一能做的,就是让梅雄从手术室离开时,看起来依旧英姿勃发。”

　　8月30日,张家界市殡仪馆。

　　“以正气还天地,将身心献人民”、“军中好战士,家乡好儿子”……挽联挂起,素净高洁的小菊花摆满灵台,社会各界人士前来与梅雄道别。海军首长、张家界市委市政府、常德市委市政府各级领导肃穆而立,士兵们身穿白色、绿色军服,排列成整齐方阵,脱帽致礼。成百上千的市民自发前来,排成了长长的队伍,手持菊花,向英灵致敬。

　　周冰庆在一位女军人的陪伴下,始终安静地站在灵台旁边。从始至终,都在无声地流泪。十六天,是她生命中最漫长的一段日子。她说,自己一直在安静等待奇迹,可在一次次希望与绝望的循环中,奇迹最终没有发生。

　　追悼大厅,哀乐响起,素昧平生的大婶深深鞠躬,久久不起;十来岁的孩子们,流泪敬了标准的少先队礼;门口一位身着海军军服的士兵,背对大厅,保持着笔直的军姿,年轻的面庞上,泪光闪烁。

　　最后的告别撕心裂肺,在遗体被送往火化室之前,刘桂香一遍一遍抚摸着弟弟的脸庞,说来生还要做亲人。

　　哀乐低徊,泪水湮没了追悼大厅。梅雄家人怀里四个月的宝宝,愣愣看着鲜花翠柏中静静躺着的父亲……